그 시절을 관통한 사람에게는 자신의 인생을 돌아보게 하고
MZ 세대들에게는 세상을 살아갈 색다른 힘을 주는 책

어떻게 한 번도 소설을 안 쓴 사람이
이렇게 맛깔나는 이야기를 쓸 수 있을까?
전문 작가도 아닌 사람이 또 한권의 책을 냈습니다. 첫 책은 자전에세이로 가난한 밑바닥 생활을 딛고 일어나 1,000억 원을 기부하는 사람이 된 이야기가 잔잔한 감동을 주었습니다. 첫 책 〈그 아이는 기부천사가 되었다〉를 읽은 독자들은 잘난 척하지 않고 진솔한 이야기에 뜨거운 반응을 보이며 출판사에 엽서와 이메일을 보내왔습니다. 그 뜨거운 반응에 힘입어 저자 김재문은 거실에서 천마산을 바라보며 소설 집필을 기획합니다. 그런데 소설 쓰는 게 어디 쉬운 일인가요? 첫 책 에세이도 인생 처음 써본 글인데 사람들을 감동시켰으니 소설도 할 수 있을 것이라는 자신감이 시작이었던 것 같습니다. 그냥 내 이야기를 친구들과 소주 한 잔 하면서 전해준다는 생각으로 하면 될 것 같다고 생각하고 글쓰기를 시작했습니다.

저자 김재문 회장은 ‘어떻게 이런 인생이 다 있을까?’ 싶을 정도로 인생의 에피소드가 많은 분입니다. 그 에피소드가 소설이 되었습니다. 잣을 따는 이야기, 오소리를 잡는 이야기, 키우던 돼지를 살처분하는 이야기들이 그 어느 소설보다 흥미진진하게 펼쳐집니다. 마치 독자들이 김재문이 되어 40여년 전의 현장에서 김재문의 삶을 그대로 체험하게 합니다. 그게 거칠고 투박한 김재문 소설의 매력일 거 같습니다. 글쓰기는 기술이 필요합니다. 소설은 더더욱 그렇습니다. 그러나 김재문의 소설은 그냥 본인이 살아온 시간, 경험을 그냥 글로 옮기는 정도만 했는데도 신기한 체험을 하게 합니다. 문장이 매끄럽지는 않지만 저자의 생각과 그 시절의 경험이 그 어떤 소설보다 가독력 있게 전개됩니다. 결국 잘 읽히는 소설이 좋은 소설이라고 한다면 이 소설은 참 좋은 소설입니다. 잘 읽히고 읽고 난 후 뒤에 무언가 묵직하게 남는 것도 있으니까요

이 책은 총 다섯 개의 장으로 구성되어 있습니다. 첫 장에서는 천마산 자락 아래에서 보낸 어린 시절을 회상합니다. 흙먼지 자욱한 골목, 아버지의 무뚝뚝한 손길, 어머니의 조용한 웃음이 아직도 마음속에 선명합니다. 두 번째 장에서는 가족과의 삶을 이야기합니다. 특히 저자의 어머니에 대한 기억은 읽는 사람을 울컥하게 만듭니다. 평범하지만 아름다웠던 가족의 이야기들이 누군가의 마음에도 작은 울림을 줍니다. 세 번째 장은 조금 가볍습니다. 저자의 심석고 5회 모임과 ‘바보모임’의 추억들을 담았습니다. 인생이라는 긴 여정에서, 친구라는 존재가 얼마나 귀한 것인지 다시금 깨닫게 됩니다. 네 번째 장은 조금 특이합니다. 제3자인 강병선 회장이 저자에 대해 쓴 글을 담았습니다. 그리고 마지막 다섯 번째 장은 다큐멘터리 사진으로 구성된 사진집입니다. 글보다 더 많은 것을 말해주는 사진들, 말로는 설명할 수 없는 감정을 고스란히 담아낸 순간들이 이 장에 담겨 있습니다. 어린 시절의 김재문, 가족들과 함께 웃고 있는 김재문, 친구들과 어깨를 나란히 한 김재문, 손주를 안고 있는 김재문 등 저자인 김재문의 인생과 연관된 모든 순간들이 하나의 이야기로 이어져 있습니다. 그 자체로 저자의 삶의 조감도이자, 이 책의 마지막 그림일 겁니다.

이 책의 독특한 부분 중에 하나는 각 장의 끝에는 시 한 편씩 실려 있다는 점입니다. 저자의 감성이 오롯이 그 시 속에 담겨 있습니다. 이 책은 이렇게 소설, 에세이, 시가 다 들어 있는 조금 색다른 책이 되었습니다. 저자가 밝힌 대로 이 책은 누군가의 아침에, 또는 늦은 밤에, 조용히 펼쳐볼 수 있는 한 권의 이야기로 기억될 것입니다. 누군가는 웃으며 추억을 떠올릴 수 있고, 누군가는 눈시울을 붉히며 자신의 가족을 떠올릴 수 있을 것입니다. 그리고 젊은 세대들에게는 한 시대를 살아간 한 사람의 목소리로, 조금은 낯선 삶의 풍경을 보여주는 창이 될 것입니다.