정일근 시인이 또 한 권의 시집을 낸다. 얼마 전 작고하신 모친의 49재 회향일(廻向日)에 맞춰 여태 썼던 아버님 어머님에 대한 시를 모았고, 신작도 열 편이나 들어 있다. 아버님보다는 어머님에 대한 시가 더 많다. 어릴 때 세상 뜨신 아버님과 달리 어머님은 구순을 바라볼 때까지 모셨으니 그럴 만도 한 일이다.
고인 안숙자(1938. 3. 9.~2025. 4. 29.) 여사는 손 크고 손끝 야문 어른이셨다. 아구찜 손맛이야 진해·마산 일대에 이름났고, 장아찌 밑반찬도 입천장에 착착 달라붙었다. 필자의 마당가에는 봄철 새순을 데쳐 무치기도 하고 고추장 장아찌를 담아 두고두고 먹기도 하는 참죽나무가 여러 그루 서 있다. 어머님의 ‘압도적’ 맛에 눌려 해마다 새순을 몽땅 따다 바치고 장아찌를 얻어다 먹는 호사를 누렸다. 작년 봄, 이제 힘이 달려 더 못하겠다며 내년부터는 가지고 오지 말라 하시더니, 올해 새순 따 놓고 주춤거리는 사이에 그만 가시고 말았다. 정 시인의 친구들에게 늘 친아들로 대해 주시던 그 얼굴이 벌써 그립다.
- 박병출·시인