박수정 시인의 시집은 어린 시절 누구나 갖고 있던 사물함이면서 보물상자, 그리고 나이 들어 펴보는 사진첩이자 연장통이라고 할 수 있다. 사물함에는 구슬이나 딱지처럼 뛰놀면서 간직한 조개껍데기, 용수철, 못, 스티커가 있을 테고, 보물상자에는 일기장을 비롯하여 더 깊이 숨겨둔 것들이 있을 것이다. 그런 물건들을 다시 볼 때면 어떤 느낌이 들지 경험해 본 사람은 알 것이다.

“마음의 틈새에 걸렸던 순간들과 그저 그런 나의 모습조차 시 안에서는 고유한 이유와 감정으로 빛나고 있습니다.

당신도 이 시집에서 잃어버렸던 말랑말랑함을 꺼낼 수 있길 바랍니다. 그리고 시가 당신의 일상에서 새로운 맛과 향기를 더해주길 기대합니다.”
-시인의 말 중에서

박수정 시인의 시가 사물함과 보물상자를 꺼내든 어른들에게 말하는 사물마다 말하는 간결한 이야기의 핵심인 셈이다. 어렵게 읽히는 시가 아니라 모두가 힘겨운 삶을 살아온 끝에 느끼는 공허함과 쓸쓸함, 지쳐버린 시간에서 꺼내보는 사물함과 보물상자임을 자연스럽게 받아들이도록 시 안의 ‘고유한 이유와 감정’으로 빛나는 물건들을 다시 발견하게 한다. 더 나아가 시인은 그런 삶에서 더 필요한 연장통으로서의 쓰임새를 말하고 있다. “껍데기로 감싸여 단단해지면/나와 주변을 지키며 강해질게/익힐수록 부드러워지는 게살처럼/서로를 이해하며 가까워질게/강인함과 우아함이 어우러진 나를/세상에 자랑스럽게 보여줄게”(「꽃게」)에서 읽을 수 있듯이 그걸 보며 단순한 이치 속에서 스스로 치유할 수 있는 길을 보여주는 식으로 2부를 구성하고 있다. 제대로 꼬일수록 맛있어지는 ‘꽈배기’의 경쾌한 말이 그렇고, “삐죽삐죽한 자신감으로/배짱 있게 살아보자”는 ‘빗자루’가 그렇다. ‘핫도그’는 그냥 맛있기만 한 것이 아니라 “삶을 관통하는/정체성과 원리는/단순하고 명확”(「핫도그」)기 때문에 그가 진설한 단순해 보이는 시제들이 새로운 치유의 형태로 깊이 들어오는 것이다.