“왜 알려준 대로 안 해?" “몇 번을 말해야 알아들어?” 선수를 잘 지도하고 싶은 코치의 마음과 코치의 말을 잘 따르고 싶은 선수의 마음이 서로 만나지 못하고 스쳐 지나간다. 말을 움직임과 연결하는 과정에서 코치와 선수 사이에는 필연적으로 미묘한 커뮤니케이션 오류가 생길 수밖에 없다. 언어는 인간이 가장 보편적으로 사용하는 의사소통 도구지만 한편으로는 은근히 불완전한 수단이기도 하다. ‘왜 시키는 대로 하지 않냐’고 코치는 답답해 하지만 선수는 '시키는 대로 했는데도' 잘 되지 않아 죄책감과 좌절감을 느낀다.

그래서 말의 한계를 이해하고 있는 코치는 자신의 말이 원하는 변화로 늘 연결되는 것은 아니라는 사실을 받아들이면서 선수를 지도한다. 그들의 말은 신중하면서도 가볍다. 변화와 도약으로 이끌 수 있는 좋은 표현을 찾기 위해 오랜 시간 고민하지만 효과가 없다는 것을 알게 되는 순간 주저하지 않고 다른 방법을 찾는다. ‘언어는 존재의 집’이라는 말처럼, 코치가 사용하는 코칭언어의 세계가 넓어질 수록 선수가 경험하는 움직임과 감각의 차원도 깊어지고 커질 수 밖에 없다.

세계 곳곳의 스포츠 코치와 연구자들이 남긴 다양한 코칭 사례 중에서 '말'을 테마로 하는 내용들만 간추려 모아 놓은 이 책은 선수에게 습관적으로 사용하는 말을 돌아보라고 코치들에게 물음표를 던진다.