최동원의 의족, 조오련의 독사 대가리
죽어서 오겠다던 김득구, 완쾌해 감독 맡겠다 약속한 유상철…
한국의 스포츠 월드를 움직인 전설적 인물 26인의 비하인드 스토리
오늘날 한국 스포츠의 위상은 눈부시다. 2002년 월드컵 4강 신화를 이룩한 한국 축구는 10회 연속 월드컵 본선에 진출하며 아시아의 맹주로 군림하고 있고, 대표팀의 주축 손흥민은 영국프리미어리그(EPL)에서 아시아인 최초 득점왕에 올랐다. 야구 메이저리그(MLB)의 김하성은 아시아인 최초 내야수 골드글러브를 수상했고, LG 트윈스의 우승으로 막을 내린 2023년 한국프로야구(KBO)는 800만 관중을 돌파하며 기록적인 인기를 누리고 있다. 그뿐만이 아니다. 남자 수영 대표팀은 800m 계영에서 14년 묵은 아시아 기록을 갈아치우며 아시안게임 금메달을 땄고, 미국여자프로골프(LPGA) 톱 50 랭킹에는 무려 13명의 한국인이 자리하고 있다.
양적으로도 질적으로도 풍성한 대한민국 스포츠. 지금의 이 화려한 성취는 걸출한 한두 명의 스타가 만들어낸 것이 결코 아니다. 유상철과 박지성이 있었기에 손흥민이 나올 수 있었고, 그 앞에는 차범근이, 그보다 더 앞에는 한국 축구의 아버지 김용식과 홍덕영, 최정민이 있었다. 이영민이 한국 야구의 첫 번째 홈런을 치고, 최동원이 선수들의 권익을 위해 일찍이 온 몸을 던지지 않았다면 박찬호도 류현진도, 지금의 KBO 리그도 존재할 수 없었을 것이다. 박태환과 황선우의 앞에서 먼저 물살을 가른 이는 조오련이었고, 박세리와 박인비에게 골프라는 문을 열어준 것은 구옥희였다.
이렇듯 지금의 스타들 앞에는 먼저 간 전설들이 있었다. 그리고 이들이 살아온 이야기는 그 자체로 한국 스포츠의 역사다. 큰 줄기의 역사가 비교적 널리 알려져 있다면 지금껏 듣지 못한 숨겨진 이야기도 적지 않다. 아버지의 의족을 가슴에 품은 최동원의 사랑, 고교 시절 유도부 15명을 물리치기 위해 독사 대가리를 깨문 조오련의 깡, 프로레슬링 전설 김일이 살아생전 마지막으로 건넨 이야기, 친구 박종팔이 들려주는 김득구의 섬뜩한 각오, 산이 된 남편 박영석을 기억하는 아내의 눈물, 제자 이강인에게 완치하여 꼭 감독이 되어주리라 약속했던 유상철의 말까지….
“나만 들은 이야기, 나만 알고 있긴 아까워…”
24년 동안 현장에서 함께 호흡한 스포츠 기자 정영재가 풀어주는
오직 그만이 간직했던 귀중한 이야기!
저자 정영재가 이 책을 통해 들려주는 이야기는 정말 어디에서도 들을 수 없던 새로운 것들이 많다. 스포츠 기자로 24년간 활동한 저자는 ‘언젠가 스포츠계의 오비추어리(Obituary·부음 기사) 영역을 개척해 보리라’는 마음을 먹고, 오랫동안 자료를 모으며 다양한 사람들을 만났다. 스포츠 현장에서 직접 발로 뛰며 여러 인물들을 직접 만난 것은 물론, 한 명 한 명 가장 가까웠던 이들을 수소문해 보물 같은 이야기를 모았다. 《스포츠 다큐: 죽은 철인의 사회》는 정영재 기자가 혼자 들은 이야기들을 혼자만 알고 있긴 아까워 세상에 공개한 귀중한 기록이다.
단순히 스포츠인들의 기록과 약력을 설명하는 글은 어디서든 볼 수 있다. 인터넷 검색 몇 번이면 가장 정확한 정보를 찾을 수 있고, 유튜브를 비롯한 각종 동영상 공유 웹사이트에는 전설적 인물들의 생전 모습이 고스란히 담겨 있다. 이 책은 그런 ‘어디에서나 볼 수 있는’ 정보의 모음집이 아니다. ‘부음 기사’ 영역 개척이라는 의지를 가진 한 명의 기자가 오랜 시간 공들여 여러 사람들을 만나 직접 듣고 목격한 현장의 목소리이자 미처 우리에게까지 닿지 못했던 잊힌 고백이다. 저자가 ‘철인’이라 이름 붙인 26명 개척자들의 발자취를 따라 가다보면 우리는 지금까지 알 수 없던 이야기를, 먼저 걸어간 이들의 내밀한 속마음을, 철인들 곁에서 함께 호흡하고 여전히 그들을 잊지 못하는 주변인들의 애틋한 마음을 들여다볼 수 있을 것이다.
