『헬싱키 로카마티오 일가 이면의 사실들』

“눈과 귀로 이야기를 찾아다녔다.
이야기를 만들려고 세상을 조사하는 것보다 즐거운 일은 없었다.”
얀 마텔 작가의 유일한 소설집이자
대체 불가능한 작가로 각인시킨 월드 프리미어 데뷔작!

『헬싱키 로카마티오 일가 이면의 사실들』은 곧 얀 마텔 작가의 책을 읽어야 하는 이유다.
_ 《커커스 리뷰》

성공한 작가의 초기작을 보는 일은 언제나 흥미롭다. 더구나 그 작가가 태평양 한복판의 구명보트에서 호랑이 한 마리와 동거하게 된 인도 소년 파이(『파이 이야기』)와 어느 날 갑자기 남성에서 여성으로 바뀌어버린 ‘나’라는 매력적인 인물들을 그려낸(『셀프』) 얀 마텔이라면 즐거움은 더욱 배가된다. 무엇보다 『헬싱키 로카마티오 일가 이면의 사실들』은 얀 마텔이라는 비범한 작가의 상상력과 작가적 역량이 초기부터 남달랐음을 확인시켜 주고 있는데, 이 소설집에 수록된 네 이야기들은 한 사람이 썼다고는 믿어지지 않을 정도로 그 소재와 문체, 스타일 등이 모두 달라 단편 하나의 성공에 일희일비하지 않겠다는 작가의 재기와 결기가 돋보인다.
예컨대 표제작인 「헬싱키 로카마티오 일가 이면의 사실들」에서는 에이즈로 죽어가는 친구와 20세기 역사에서의 희망과 절망의 순간을 병치시키는가 하면, 「죽는 방식」에서는 한 사형수의 죽음이라는 틀림없는 상황을 다양하게 변주하고, 「비타 애터나 거울 회사」에서는 페이지를 왼쪽과 오른쪽, 세로로 분할해 각각 다른 화자의 이야기를, 「미국 작곡가 존 모턴의 〈도널드 J. 랭킨 일병 불협화음 바이올린 협주곡〉을 들었을 때」에서는 떠나간 이를 회상하는 방법으로 음악을 활용하여 다양하게 펼쳐놓기도 한다.
『헬싱키 로카마티오 일가 이면의 사실들』은 그를 세계 문단에 대체 불가능한 작가로 각인시킨 월드 프리미어 데뷔작이다. “서로가 서로에게 개입하며, 작은 일일지라도 함께 도모하는 이야기”인 이 작품은 절망과 공허의 삶 속에서 희망을 노래하는 소설이자, 유한한 우리의 삶이 결코 끝나지 않도록 기억 속에 영원히 아로새겨 줄 가슴 따뜻한 소설이다. 그리고 무엇보다도 얀 마텔이 어떻게 자신의 작품 세계를 창조해왔는가에 대한 해답이 될 것이다.


“소설의 운명은 반은 작가의 몫이고 반은 독자의 몫이다.
독자가 소설을 읽음으로써 작품은 하나의 인격체로 완성된다.”
- 얀 마텔
『파이 이야기』

태평양 한가운데 200킬로그램이 넘는
벵골 호랑이와 함께 남겨진 열여섯 살 소년 파이
절망에 관한 한 가장 희망적인 이야기
맨부커상 최대 베스트셀러 ㆍ 영화 〈라이프 오브 파이〉 원작

파이가 갖고 싶어 했던, ‘읽고 또 읽어도 새로운 이야기’가 등장하는 바로 그런 책.
_ 《아마존 리뷰》

전 세계 50개국 출간, 누적 판매 1200만 부를 기록한 맨부커상 최대 베스트셀러 『파이 이야기』. 인도 소년 ‘파이 파텔’과 벵골 호랑이 ‘리처드 파커’의 227일간 이어진 태평양 표류기를 담은 이 작품은 “황홀하고, 멋진, 절망적이지만 쾌활한” 모험소설이자 고통의 바다 속에서도 희망을 잃지 않은 성장소설로, 묵직한 철학적 · 종교적 담론과 인간에 대한 깊은 통찰을 이끌어내며 이 시대의 고전 반열에 올랐다. 2012년, 바다 위 극한의 생존 상황을 환상적인 영상미로 그려내며 아카데미상과 골든글로브상을 동시 수상한 이안 감독의 영화〈라이프 오브 파이〉의 원작이다.
『파이 이야기』는 흥미진진함과 재미를 듬뿍 담은 동시에, 궁극적인 신념과 희망을 이야기하는 소설이다. 맨부커상 수상 작가이자 세계적인 소설가인 마거릿 애트우드는 이 책에 대해 “『로빈슨 크루소』 『걸리버 여행기』 『백경』을 잇는 최고의 모험 소설”이라고 평했으며, 미국 아마존에는 “끝없이 펼쳐진 푸른 바다를 배경으로 한 모험, 생존 그리고 신념에 관한 소설”이라는 평이 올랐다. 낯선 곳에서 펼쳐질 새로운 삶에 대한 기대로 한껏 부풀었다가 사랑하는 가족을 한순간에 잃어버리고, 겨우 살아남았나 했더니 언제 자기를 잡아먹을지 모를 벵골 호랑이와 공존 아닌 공존을 해야 하는 상황에 놓인 인도 소년 파이. 절망의 순간에 이르러 희망을 만들어내는 이 소년의 이야기는 세대를 뛰어넘어 모든 이들에게 오래도록 깊은 감동을 선사한다.


“Life is a story. 인생은 이야기입니다.
You can choose your own story. 당신은 당신만의 이야기를 선택할 수 있습니다.
A story with God is the better story. 믿음에 관한 이야기가 더 나은 이야기입니다.”
- 얀 마텔

“인생은 이야기이다”
당신은 어떤 이야기를 선택할 것인가

작가 얀 마텔은 『파이 이야기』를 다음과 같이 요약했다. “인생은 이야기이고, 당신은 당신만의 이야기를 선택할 수 있다. 그리고 믿음에 관한 이야기가 더 ‘나은’ 이야기이다.” 얀 마텔이 파이의 입을 빌려 말하는 것은 어떤 이야기가 사실인지 아닌지는 중요하지 않으며, 자신이 선택한 대로 이야기는 흘러갈 수 있고, 그것이 바로 인생이라는 것이다. “읽고 또 읽어도 새로운 이야기가 등장하는 소설”이라는 평을 받을 만큼 『파이 이야기』는 무수히 많은 가지의 이야기를 담고 있다. 그리고 무엇보다 소설은 독자로 하여금 “삶이라는 이야기를 어떻게 만들어갈 것인가”에 대해 생각하게 한다.
『헬싱키 로카마티오 일가 이면의 사실들』과 『파이 이야기』를 통해, 이미 얀 마텔 작품을 읽어본 독자와 읽지 않은 독자 모두에게 ‘자신만의’ 새로운 이야기가 펼쳐지기를 기대해본다.

[추천사 이어서]

모든 페이지가 긴장감, 휴머니티, 경이로움, 그리고 황홀감까지 담고 있다. _ 《타임스》

사람은 ‘무엇’ 때문에 존재하는가에 대한 사유를 담고 있는 일종의 명상록. _ 고영직(문학평론가)

서로 어울리지 않는 것들이, 혹은 그렇게 믿는 것들이 어우러질 수 있는 세상을 만들어야 한다고. 그 속에 구원이 있다고. _ 구경미(소설가)

‘있는 그대로’의 의미는 ‘개별자가 본 대로’가 되기 일쑤이다. 이런 철학적 사유를 깊이 있게 파고들었다. 삶의 방식과 종교 문제 및 인간의 본성 등, 살면서 느낄 수 있는 온갖 것들이 도마 위에 오른다.
_ 김살로메(소설가)

종교, 동물의 속성, 삶에 대한 것 등을 다양하게 생각하게 하는 소설이다. 어쩌면 자신이 살아가고 있는 세계를 수학적인 원리로 풀어내고자 하는 이성적인 사람들이 불가해한 세계에 맞서서 어떤 선택을 하는가가 이 소설이 가진 또 하나의 주제일 수도 있다. _ 김중혁(소설가)

얀 마텔의 『파이 이야기』는 인간은 고난 속에서 성장한다는 교훈적인 소설이 아니다. 심오한 철학적, 종교적 담론과 인간의 복잡한 심리를 담고 있다. _ 류재준(도시·지역개발학 박사, 북큐레이터)

가장 커다란 위험에도 불구하고, 아니 그런 위험을 껴안고 이겨가며 목숨을 건 모험을 치러내는 것, 그것이 바로 이 소설의 위대한 장면이다. _ 박철화(문학평론가)

구출된 후 이어지는 제2의 처참한 모험담은 이야기가 우리의 고통에 개입하는 방식을 묻고 있다. 이처럼 때때로 우리는 이야기의 힘에 기대어 미치지 않고 살아갈 수 있다. _ 박형서(소설가)

내가 주인공이지만 내가 쓸 수만은 없는 나의 이야기, 그것이 인생일까. 그렇다면 우리가 할 수 있는 일 중 하나는 내가 내 인생의 비평가가 되어 그것을 창조적으로 해석하는 일, 그럼으로써 그것이 다시 쓰이도록 하는 일일 것이다. 그러나 그 일은 자기기만과 자기연민을 동반하기 쉬우므로 누구에게나 권장할 만하지 않다. 도무지 그 이상을 상상할 수 없을 정도로 최선을 다해 살아낸 사람에게 허락되어야 할, 그야말로 자구책自救策이어야 하리라. ‘파이’는 그래도 되고 또 그래야 한다. 누구도 그만큼 최선을 다할 수는 없을 것이므로. 그리고 우리는 각자의 망망대해를 살아낼 수밖에. 자기기만이나 자기연민 따위에는 지지 않으며, 필요하다면 나만의 ‘리처드 파커’와 함께. _ 신형철(문학평론가)

자연과 신에 대한 겸허한 질문이자 인간 존재에 대한 근본적 질문을 읽을 수 있다.
_ 심재명(영화제작자 · 명필름 대표)

인간 그 자체에 대한 생각을 하게 하는 이 소설은 끔찍하고 무서운 현실을 견디는 힘을 준다.
_ 원재훈(시인)

보트의 이 끝에는 내가 있었고, 저 끝에는 벵골호랑이 한 마리가 있었다. 보트는 팽팽한 긴장감으로 밤 내내 흔들렸다. 구명보트에 오른 이들, 이들에게 필요한 것은 아주 적당한 거리였다. 너무 가까워서도, 너무 멀어서도 안 되는, 지금 우리에게 필요한 아주 적당한 거리.
_ 윤고은(소설가, 〈윤고은의 EBS 북카페〉 방송 중에서)

파이는 두려움 대신 호랑이를 인정하고 존중하는 길을 택했다. 그럼으로써 소년은 맹수를 동료로, 벗으로 삼아 절망과 공포의 바다를 건널 수 있었다. 얀 마텔의 원작 소설과 이안 감독의 영화 사이에 존재하는 미묘한 차이와 숨겨진 거리를 생각하며 본다면 더 큰 예술적 만족을 느낄 수 있을 것이다.
_ 이금이(동화작가)

혼란을 뜻하는 ‘카오스’에서 질서를 뜻하는 ‘코스모스’를 읽어내려고 하는 것이 종교라고 말할 수 있다. 의미를 파악할 수 없거나 파악하기 어려운 것에 대해서 의미를 발견하려고 노력하는 종교의 성격과 이 소설의 작법이 사실상 같다고 생각한다. _ 이동진(영화평론가)

희망이 점점 커져 당신 심장 안에서 노랫가락이 되어 흐르기를, 첫 햇살의 따스함 속에 감싸이기를 바란다면, 뭔가로부터 달아나는 대신에 파이의 구명보트 위로 훌쩍 뛰어올라가 보는 것은 어떨는지.
_ 이명랑(소설가)

가벼우면서도 묵직하고, 경쾌하면서도 명상적이고, 즐거우면서도 슬픈 이야기. 고통 속에서 희망을 찾는 한 소년의 망망대해 횡단기. 웃으면서 읽지만 읽고 나면 눈물 나는 책. _ 이정명(소설가)

인간이 지구의 유일한 ‘인식자’라는 생각은 스스로 만든 망상이다. 백번 양보해서 ‘생각하는 동물’이면 뭐하나. 문제는 무엇을 생각하느냐다. _ 정희진(여성학자)

고통의 바다 속에서도 희망을 잃지 않는 이야기가 더 이상 동경하고 싶지 않은 이들을 위로한다고 여긴다. 나 역시 파이에게 위로받았고, 파이로부터 용기를 얻었으니까. 혹시 지금 버거운 날들을 보내고 있다면, 파이의 이야기가 살아가는 힘을 줄지도 모르겠다. _ 최민석(소설가)

파이는 삶에 대한 끝없는 물음이자 대답을 찾아나가는 여정이고, 파이를 만나는 즉시 우리는 삶이 어떤 의미인지 생각해보지 않을 수 없다. 그리고 삶이 얼마나 아름다운지도. _ 황선미(동화작가)