시에는 단 몇 줄 혹은 단 몇 자만으로 사람을 살리는 힘이 있다. 아마 이는 시가 우리 삶 속에 단단한 뿌리로, 화사한 꽃으로, 풍성한 열매로 자리 잡았기 때문이리라. 그렇다면 이토록 굳세고 아름다운 시를 쓴 시인의 삶은 어떠했을까. 뿌리 내릴 자리를 찾지 못해 정처 없이 떠돌았거나, 봄마다 꽃 같은 눈물을 떨구었거나, 열매를 맺지 못해 수없이 좌절했을지 모른다.

어쩌면 우리가 시를 통해 구원받는 것은 뿌리, 꽃, 열매 같은 ‘결과’ 때문이 아니라 시인이라는 한 사람이 겪어 낸 이런 ‘과정’ 때문이 아닐까. 이동순, 함민복, 권정생, 한하운, 이성부, 백석, 박노해, 서정주, 김용택 그리고 이중섭과 김영갑. 시로써 혹은 시 같은 삶으로써 우리에게 위안과 희망이 되는 이들이다. 우리 땅 곳곳에는 이들의 시와 삶이 그대로 녹아든 마을이 있다. 그 풍경 속을 시 한 구절 한 구절 읊조리듯 거닐어 본다.