프롤로그_ 서른 살이 되면 뭔가 좀 달라질 줄 알았지

Part 1. 겉멋도 멋이다
1. 내가 사랑하는 나의 모습을 찾아서 - 전신 거울 그리고 체중계
2. 스무 살의 나에게 꼭 전해 주고 싶은 뷰티 팁 - 1일 1팩
3. 자존감 형성을 위한 아이템 하나쯤은 - 하이힐
4. 은밀하게 위대하게 - 속옷
5. 모든 것은 차곡차곡 쌓이는 법이다 - 운동 회원권

Part 2. 흔들리지 않는 내 마음의 심지
6. 참을 수 없는 책장의 가벼움 - 서재
7. 수고했어, 오늘도! - 쓰담쓰담 체크리스트
8. 오늘보다 더 나은 내일을 위해 - 밴드
9. 함께 읽기는 힘이 세다 - 독서 모임
10. 일상에 활력을 부여하다 - 팟캐스트

Part 3. 나를 사랑하는 또 다른 방법
11. 여행은 일단 떠나는 걸로 - 여행 통장
12. 3개의 통장 - 비상금 통장
13. 어디서나 당당하기 위한 경제력 갖기 - 가계부와 체크카드
14. 나의 가치와 의미를 담는 가벼운 종이 한 장 - 명함

Part 4. 좋아하는 것이 많아질수록 행복도 커진다
15. 나만 알고 싶은 나만의 베스트셀러 - 그림책
16. 추억을 간직해 드립니다 - 포토북
17. 나를 위한 가장 아름다운 선물 - 꽃
18. 인생의 세 가지 맛 앞에서 내공 쌓기 - 맥주
19. 음악이 있으면 평범한 일상도 진주처럼 보여 - 인생 명반 Top 3
20. 내가 꿈꾸는 삶을 현실로 만들어 준다 - 자동차

20대 때만 하더라도, 서른 살쯤이면 스스로가 굉장히 멋있는 어른이 되어 있을 거라고 기대했었다. 우아한 ‘오피스룩’ 차림에 전문성과 지성미를 겸비하고, 여기저기 여행 다니며 나만의 취미도 즐기는 생활. 차 한 대쯤은 당연히 몰고 다니고, 내 집 마련에도 가까워져 있는 모습……. 막연하게나마 이런 삶을 짐작하곤 했다. 하지만 30대가 된 지금, 현실은 달라도 너무 다르다. 화려한 인생까지는 바라지도 않았건만, 사방팔방에서 인생 과제들이 속속 주어지니 ‘노답’의 연속. ‘평범하면서도 반짝반짝 빛나는 삶’ 정도 꿈꿨을 뿐인데, ‘반짝반짝’은 자취를 감춘 지 오래고 ‘지독한 평범함’만 착실히 장착한 채 하루하루를 살고 있다. 누굴 탓하랴. 대책 없이 스스로를 내버려 둔 내 탓인 것을.

꿈꾸던 서른의 모습은 어느새 아련한 지금. 하지만 그렇다고 해서 포기할 수는 없는 일이다. 우물쭈물하면서 푸념만 늘어놓다가는 또다시 10년 뒤에 후회스러운 마흔을 맞이할지도 모른다. 이렇게는 안 된다. 조금은 특별하고 당당하게 30대를 꾸려 갈 방법을 찾아야만 한다. 비속어 없이는 대화가 안 된다는 10대 청소년들에게 《B끕 언어》를 통해 비속어의 유래를 알려주며 눈높이 대화를 펼치고, 웃음보다 한숨이 늘어난 20대에게는 《인생독학》으로 멘토 역할을 톡톡히 했던 ‘까칠한 권 선생’이 이번에는 또래 친구들인 30대에게 수다를 청한다.