이 책을 읽는 벗들에게
지금 여기 현존의 실상에 깨어 있으라―도법 스님

들머리에서
숲안마을 가는 길―귀농을 꿈꾸는 당신에게

봄

다시 단순한 삶의 회복을 위하여―농촌의 어려운 현실에 힘겨워하는 당신에게
정성으로 땅을 살리며 삶을 가꾸기―새봄의 문턱에 서 있는 당신에게
꽃이 피고 들이 푸르러지는 것 또한 사랑입니다―귀농을 준비하는 미혼의 당신에게
다시 바른 농업으로 돌아가기―생태적 자립농과 공생농을 꿈꾸는 당신에게
마음으로 짓는 농사―귀농 전문 학교 과정을 배우는 당신에게
새봄에 일구는 생명평화―지리산 생명평화결사 탁발 순례에서 만나게 될 당신에게
조화로운 삶의 단순성―단순하고 소박한 삶을 꿈꾸는 당신에게
연어의 물맛 익히기―먼 길을 돌아 어머니 땅에 안긴 당신에게

여름

꽃그늘 속에 돋는 두려움―꽃들의 절박한 몸부림에 공감하는 당신에게
야성의 회복을 위하여―자기 안의 영성과 신성을 찾고 싶은 당신에게
걸으면서 만나는 삶을 위하여―근원으로 돌아가 살고 싶은 당신에게
새로운 토착민으로 살기 위하여―땅에 뿌리내린 삶을 살고자 하는 당신에게
소 써레질 소리, 다시 듣고 싶습니다―도시 소비자와 연계를 맺고자 하는 당신에게

가을

집을 짓고 있습니다―집에 소유 당하지 않을까 염려하는 당신에게
농사법에 대하여―한 해 농사를 갈무리하는 당신에게
우리 쌀 지키기와 뿌리내리기―우리 먹을거리를 지키려 애쓰는 당신에게
문명의 전환과 깨달음―새로운 문명, 새로운 인간의 출현을 기다리는 당신에게
삶의 자연성 회복하기―웰빙 열풍 속에서 생태적 삶을 꿈꾸는 당신에게
오래된 미래에 다녀와서―라다크에서 새로운 희망을 발견한 당신에게
감사하는 삶의 풍요로움―삶의 풍요로움을 일구고자 하는 당신에게
귀농, 그 하나로 돌아가기―돌아가야 할 근본이 어디인지를 ane는 당신에게

겨울

비움으로써 채우는 풍요로움―묵은해를 보내고 새해를 맞이하는 당신에게
그리운 사람을 그리워하기―장작불 뜨끈한 방을 그리워하는 당신에게
귀농과 수행―노동하는 삶과 영적인 삶을 하나로 일구는 당신에게
떠나감과 돌아감―사랑하는 이를 먼저 보낸 당신에게
삼가는 마음으로 새천년을―야단법석의 세상에서 고요한 당신에게
내 곁의 한 사람을 품어 안기―연하장에 고운 마음 새겨 넣을 당신에게
생태적 몸 돌보기―몸 농사를 잘 짓고자 하는 당신에게
나는 늙은 농부에 미치지 못하네―늙은 농부의 가르침을 새길 줄 아는 당신에게

끝머리에서
생명 운동으로서의 귀농

부록

덧붙이는 이야기
생명평화의 밭을 가는 농부, 이병철 / 편집부

글 쓴 날짜

생명평화의 밭을 가는 농부의 가르침을 배우다!

귀농 전도사 이병철의 녹색 에세이, 『나는 늙은 농부에 미치지 못하네』. 저자가 2000년부터 귀농운동본부의 계간지 [귀농통문] 등에 발표해온, 생명의 근본을 되새기는 글을 계절별로 엮은 것이다. 아울러 자연의 아름다운 풍경을 담은 사진을 곳곳에 담아 우리의 마음을 풍요롭게 해준다.

이 책은 젊은 시절이던 1974년, 민청학련 사건으로 감옥에 다녀온 저자가 땅의 사람으로 다시 태어난 후의 이야기를 들려주고 있다. 젊은이들에게 농촌으로 돌아가라고 권하면서, 생태적 인간으로 다시 태어나는 방법에 대해 이야기한다. 또한 귀농에 대해 생각할 기회를 건네고 있다.

이 책이 수록한 모든 글은 편지 형식을 취하고 있는 데, 귀농해 있는 젊은이들 혹은 귀농하려는 젊은이들, 그리고 가치관을 제대로 세우지 못하고 흔들리는 젊은이들에게 새로운 지식을 전달할 내용으로 이루어졌다. 그러면서도 한 사람, 한 사람 저자와 마주 앉아 이야기를 듣는 듯한 정감을 불러일으킨다는 것이 특징이다.