시인의 말

환생
너와 나의 별
필사의 힘
기적
학교의 봄
신비한 노래
사랑이 오면
첫 만남, 그 영원한
어떤 자랑
마음으로 먹는 밥
부끄러운 봄날
우리가 그 별에 살았을 때
불길
등굣길에
너의 사랑으로
인권
사진첩을 잃은 후
내 마음의 아이들
시인의 죽음
각자들이 산다
너는 나의 가장 아름다운 시
상처의 힘
사랑의 부활
소실점
망각의 질주
잡초라는 싸움꾼
수평선
활화산처럼
코리아, 플리즈
역설의 공식
고통에 대하여
미지의 여인
나무와 폭풍
내 안의 너
시의 속도, 삶의 속도
나의 행복론
시간의 노래
엇갈린 사랑
태풍의 눈
미움보다 더 깊은
푸른 하늘로 날아간 새
시간의 품위
조약돌처럼
신성한 싸움터에서
바람은 어디에서 불어오는가
한여름의 꿈
그대를 만나기 위해
정상과 비정상
우물 안에 들어온 우주
나의 말
그대를 만나고 나서
마지막 울음
너의 눈에 갇히다
나의 정체
다시 마라톤
죽음이 서성거릴 때
그대를 향해
멈춰진 시간 앞에서
은행나무 가로수
나 그대의 그림자 되어
진짜 못 말려
10월의 아침
무너진 성 아래서
영월 에버랜드
낙엽의 그리움
꿈속의 꿈
나의 시작은
친구
산타클로스는 있다
늦게 핀 꽃
나의 행복 지수
늦가을에
어떤 방생
비상의 꿈
나의 사랑은
운명의 별
본능과 이성
죽음과 동거하다
이 아름다운 순간을
남양국민학교
생과 사의 놀이터
주인공
내 것이 아닌 사랑
인생의 유산
그대는 나의 빛
나는 왜 자꾸만
속도와 생각
먼 훗날에
생명의 열쇠
거대한 사랑
사람은 살아서 무얼 남기나
위선 뒤에 숨어서
이별 앞에서
겨울 속의 봄
뒷모습에 대하여
마리골드
대학살은 없다
행복의 연금술
겨울나무
어느 귀갓길
마음의 악기
명품에 눈멀다
직시
그게 너였으면
겨울 사랑
독서 이야기
사랑의 숫자
가시나무
다시 너를 기다리며
나무의 체온

해설_ 김동훈

세상에서 가장 아름다운 두드림 『너는 나의 가장 아름다운 시』. 최종석 시인의 시는 쉽게 읽힌다. 손때와 녹을 제거한 까닭이다. 지나친 수사나 시적 기교 또한 자칫 또 다른 손때가 된다는 사실을 알고 스스로 경계한 탓이다. 그러면서 누구나 겪는 일상의 소소한 것들에서 의미를 포착한다. 이 책에 실린 시들은 낯설지 않아 친숙하다. 풋내 나는 관념이 발효되고, 언어에 묻은 일상의 타성이 잘 닦인 까닭이다. 수사 역시 지나치지도 않고 부족하지도 않아 절제와 균형이 안정감으로 다가온다. 장 콕토의 말처럼, “말이 처음에 갖고 있었던 젊음, 그때 그대로의 싱싱함과 용솟음침으로 사람의 마음을 울릴 수 있도록” 고민했기 때문이다. 우리가 철재와 콘크리트에 살을 맞대고 살다가, 또는 휘황한 밤거리를 걷다가 “번개처럼 번쩍, 천둥처럼 우르르 쾅쾅” 하는 내면의 소리를 듣게 될 때, 그럴 때 이 시집을 펼친다면 반드시 위로를 만나게 될 것이다.